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Prologo

Escribir por primera vez un prologo, es una dificil misién.
Mis aun cuando es para un libro de Armando Avalos, solo
hablar de él me tomarfa pdginas y paginas. He tenido la fortuna
de haber trabajado a su lado durante afios, {ocho afios podrian
ser? Pero nos conocimos mucho antes, cuando éramos reporteros.
El en el entonces “90 Segundos”; yo, reportera en el dominical
“Reporte Semanal”. Algo en Armando me llamaba la atencién: no
relataba noticias, contaba historias. Y lo hacfa no solo con buena
informacién, sino con chispa, con sabor. Que pronto pasara a
trabajar en el “90 Dominical” era légico, el tiempo que tenfa en el
noticiero le quedaba corto. Y que se convirtiera en productor; un
Justo reconocimiento.

Actualmente, ademds de “Reporte Semanal”; coincido
con €l en 90, me siento en frente de él cuando preparo el “90
Dominical”. Me encanta verlo entregarse por completo a su
labor de Jefe de Provincias e imprimir en cada texto su vena
periodistica pero, sobre todo, su extraordinaria creatividad y su
sello personal. A él no hay que pedirle que trabaje, sino que no
trabaje tanto. No desmaya, no baja la guardia, no le da descanso
a la noticia ni al esfuerzo por sacar lo mejor de ella. Y nunca deja
de regalar una sonrisa.

Dicen que para ser un gran profesional se debe ser una gran
persona. Nadie como Armando para comprobarlo, siempre
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dispuesto, con un gesto risuefio y cdlido; un chistecito, porque si no
fuera periodista habria sido comediante. Listo para ver el lado bueno
de la vida y lo cémico de ella. Tiene la sabidurfa para informar con
tino y respeto una tragedia, pero también posee el don de encontrar
en un hecho singular un matiz gracioso y hasta cémico. 1Y c6mo
lo disfrutal, su forma de contar, su locucién, en fin, es su pasién.
“Armando, deberfas tener un programa propio”, le decfa cuando
era directora periodistica de “Reporte Semanal” y, cuando asumf la
produccién de “90 Fin de Semana” le propuse una seccién. Ponerle
una marca a esa noticia que solo él sabfa dar y crear “La Curiosa”. Ya
la frase: “al singular estilo de Armando Avalos” cay6 por su propio
peso.

Las historias sobre Armando son interminables.
Afortunadamente el prélogo es para su libro, un material
basico para todo aquel que quiera ser periodista y que pretenda
llegar al publico con éxito. Resalta la importancia de la libertad
de expresion, los peligros de la profesion, las batallas por
seguir informando y hasta aquellas anécdotas que parecen
inverosimiles, como aquella en que una vaca fue la gufa para
seguir el camino correcto en un matorral.

Las historias sobre Armando son interminables. Armando
ilustra con historias personales de destacados periodistas, acerca
del buen uso que debemos hacer de la imagen vy, sobre todo,
de la voz. Entrevista a Blanca Ramirez, la cdlida conductora
de “Entre la arena y la luna”, al destacado Ivin Mairquez,
creador del “También viene” o al legendario Miguel Humberto
Aguirre, entre otros importantes periodistas y conductores.
Entrevistas en las que no solo conoceremos sobre sus increibles
historias de vida sino también cémo ellos ponen en prictica
a diario sus dotes de comunicadores y periodistas, y cémo el
ejercicio profesional ha marcado sus vidas y las de muchos.

Entre las historias que presenta tenemos una en la que
Blanca Ramirez llora al ver las ldgrimas de una oyente a quien,

12 UIGY



sin saberlo, apoyé durante su ardua lucha contra el cdncer.
Miguel Humberto Aguirre relata, cémo fueron esos terribles
dias del terrorismo en el Perti: Cuando en medio de apagones,
él se convirtié en la Unica compaififa y sosiego para muchos,
como el nifio que lo llamé llorando para contarle que estaba solo
en casa y que tenfa miedo. Ivin Médrquez comparte también sus
vivencias experimentadas con otros grandes como Humberto
Martinez Morosini o Pepe Ludmir. El destacado director de
noticias, Javier Avila, nos eriza la piel detallando cémo logréd
contactarse con importantes cabecillas de las FARC y hasta
adentrarse en su peligroso territorio por una exclusiva. La joven
y perspicaz periodista Lorena Alvarez, comparte con nosotros
c6mo ha sido su ascenso en el mundo de la conduccién.

“Fl periodista es el privilegiado pasajero de un bus que recorre
la historia”, dice Armando. Y ély sus entrevistados nos invitan a un
recorrido excepcional, sumando técnicas para la buena locucién que
van mucho mésalld que tener unalinda voz. Unlibro imprescindible
para quien quiera dedicarse a esta pasién: el periodismo.

Patricia Melgarejo

Directora Periodistica de “Reporte Semanal” de Latina.
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Presentacion

La Universidad Inca Garcilaso de la Vega, mediante la labor
efectuada por su Fondo Editorial, difunde obras de caracter
cientifico y humanistico, con la finalidad de contribuir con el
desarrollo de la cultura nacional.

Por tal motivo, este afio 2017, publicamos Voz ¢ #magen de
Armando Avalos, uno de los més destacados periodistas del Pert.
Fste es una obra testimonial que nos conduce por un interesante viaje
dentro del mundo de la locucién y las imdgenes en el periodismo
del Perti. Acorde a lo que en este trabajo manifiesta el autor, la
manera como se relatan y son graficadas las historias, resultan ser
determinantes en su llegada y la consciencia que puedan generar en
el publico. En este libro se exponen las experiencias de reconocidos
y experimentados profesionales de las comunicaciones de la radio
y televisién quienes dan a conocer sus particulares puntos de vista,
la manera en que abordan el trabajo, y ademds sus experiencias y
la forma en que estas han enriquecido sus vidas, la de las personas
que formaron parte de los casos periodisticos y las del publico en
general.

Este libro serd de gran utilidad para los estudiantes que han
elegido la dificil carrera del periodismo.

Fernando Hurtado Ganoza
Jefe del Fondo Editorial
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Introduccion

En una frfa, oscura y lluviosa noche de abril del 2006, en lo
alto de una colina y al filo de una trocha, empujdbamos una de las
camionetas de Latina cuidando que no vaya a caer al precipicio.
Sumergido en medio del lodo junto a mi camarégrafo, Gabriel
Contreras, sostenfamos el pesado vehiculo que conducia a nuestro
auxiliar. Si desmayibamos, simplemente, nuestra camioneta
con nuestro amigo habrfa cafdo al abismo aquella noche. A
pocos metros de nosotros, un nifio de unos 13 afios nos miraba
sorprendido y nos avisaba a gritos que saliéramos de ahi. Habfa
aceptado ser nuestro gufa por unos soles. El rugido de la llanta
tratando de escapar del barro, la lluvia torrentosa y nuestros gritos

era lo Gnico que esa noche se ofa en ese olvidado lugar de la sierra
de Andahuaylas.

Por un momento, cuando noté que la camioneta comenzaba
irremediablemente a resbalar por el sendero, casi salgo corriendo
pero al ver a mi camardgrafo seguir empujando solo y a mi chofer
desesperado intentando salvar nuestra unidad, regresé, y pese al
gran peligro, logramos que nuestro vehiculo no cayera al vacio.
Esa terrible noche, sin comer, sin abrigo y con una gotera en
la cabina de nuestra unidad, dormimos abrazados los tres para
calentarnos. Lo que querfamos era bordear el cerco que cientos
de campesinos habian hecho sobre la ciudad de Andahuaylas
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como parte de un paro agrario. Enormes piedras y troncos junto
a enardecidos campesinos con hondas, palos, machetes y una
milenaria gigantesca roca bloqueaban las carreteras motivados
por la frustracién del atraso que padecen.

Nuestro objetivo era llegar a la ciudad de Andahuaylas al
igual que otro grupo del canal que transportaba nuestro equipo
de transmisién mévil, un costoso fly away. Ellos sostenian una
batalla similar pero por otro camino. Una piedra del tamafio de
un camién bloqueaba la carretera Libertadores-Wari. Luego me
contaron que tras la autorizacién de los dirigentes campesinos,
unos cien pobladores los ayudaron a sacar la monumental roca
utilizando para ello maderos y cufas.

Nosotros fuimos guiados por un campesino y una vaca. Asi
como lo escucha, como “limpiar” la carretera demandarfa un
par de dias, los campesinos nos propusieron seguir el camino
“de las vacas”. Una vaca es del ancho de un auto, tiene casi su
peso y por instinto sabe elegir la ruta que debe seguir. Asi que
nuestro vehiculo siguié a nuestra “gufa” de cuatro patas por las
granjas, riachuelos, senderos y lomas y nos condujo a la ciudad
de Andahuaylas, a un lado del animal iba un campesino con un
latigo que de rato en rato la azotaba “para apurarla”.

Al llegar a la ciudad de Andahuaylas, le dimos 10 soles
al poblador y compramos varios kilos de alfalfa para nuestra
“gufa” que se quedé moviendo la cola de felicidad mientras
comfa. Luego nos encontramos con nuestros compaiieros, los
“microonderos” que llegaron con los equipos de transmisién
satelital. Nos abrazamos, hicimos bromas y compartimos la
primera comida en casi dia y medio, galletas y gaseosa.

Seguidamente nuestros compaifieros instalaron sus equipos
y pude comenzar a transmitir a todo el Perd informacién sobre
el violento paro agrario en esa ciudad. Asf era la lucha que
realizdbamos para tratar de acércanos a la inmediatez de la
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noticia en aquellos tiempos. Luego de dos dfas de que el paifs
escuchara por radio que Andahuaylas estaba bloqueada por miles
de campesinos que quemaban autos y recorrfan las calles con
machetes y escopetas, reclamando por los precios injustos que
les pagaban por el kilo de papa, recién pudimos transmitir en
vivo y en directo con las imdgenes. Hoy, diez afios después, los
equipos portitiles con los que cuentan los jévenes reporteros han
cambiado la forma de sentir la noticia. I.a inmediatez es ahora
una caracteristica comdn que comparten casi todo el tiempo la
radio y television, los dos medios con mayor influencia e impacto
tienen en la poblacién. Dos medios que por lo general son los
tnicos a los que tienen acceso en ese llamado Pert profundo.

Y este libro trata de mostrar a los jévenes estudiantes de
Ciencias de la Comunicacién no solo la manera y las técnicas
para hacer radio y televisién, sino que es un viaje a la historia
y al corazén de las cabinas de radio y a los sets de television,
los dos medios simbolos de la inmediatez. Un viaje que
realizardn de la mano de personajes que han vivido con todo
su corazoén el periodismo.

A través de sus relatos de esfuerzo, de lucha, de sacrificio
y suefios, y por qué no decirlo, de frustraciones y errores, he
querido mostrar a los jévenes que han elegido la Carrera de las
Comunicaciones que nada en la vida es f4cil; pero cuando uno
ejerce una profesién con entrega y determinacion, siempre se
logrardn los objetivos que se tracen.

Voz e Imagen es un libro que llevard al estudiante a conocer
el mundo de la radio y la televisién en estos tiempos, aprender
técnicas para locutar, ejercicios vocales y conocer cémo es
el trabajo diario en la radio, asi como también conocer la
estructura de un sistema de noticias, el disefio de pautas, los
tipos de cobertura y las nuevas técnicas de transmision, siempre
matizadas con anécdotas, consejos, recuerdos y ensefanzas de
aquellos personajes que han utilizado el sonido y la imagen para
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llevar al publico la noticia a veces arriesgando sus vidas, pasando
miles de aventuras o viviendo historias de superacién sin limites.

Habra quienes leerdn miles de libros, irdn a muchas charlas,
cursos, posgrados y tendrdn los titulos mds encumbrados, pero no
habrén aprendido nada en la vida si no son capaces de mirar mas
alld de los hechos. Cuando uno aprende a sacar provecho de las
cosas que nos suceden o sacamos lo positivo de las experiencias de
otros, es cuando nos volvemos ricos en sabiduria. Héroe no es solo
quien gana batallas en la guerra, héroe es quien avanza en la vida
sin atropellar a otros, lucha por los suyos y enfrenta a la adversidad,
como muchos de los personajes que aqui se narra.

Al leer este libro, quienes comienzan en el periodismo se
enamorardn més y mds de esta carrera al leer las experiencias de
quienes han vivido y viven enamorados de una noble profesion,
una carrera que es para muchos una puerta de esperanza y que
significa la posibilidad de ser oidos.

La lucha por la inmediatez en la noticia seguird mejorando
cada vez mis, conforme se sucedan los continuos adelantos de la
tecnologfa. Pero hay algo que no cambiard en el tiempo, el amor
por lo que uno hace. Aquel equipo de prensa que transmite
después de pasar dos dfas de penurias, y los equipos de hoy en
dfa que transmiten por LiveU portitiles desde casi todo lugar,
estan unidos por la vocacién.

Una vocacién para la que no hay edad, sexo, ni condicidn.

Hace poco trabajando en Latina como jefe de provincias del
canal, una de mis corresponsales, Zaida Luya, de Huancayo,
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me telefoneé agitada porque estaba viajando en una camioneta
hasta el limite de Huancavelica, de donde se anunciaba un
violento bloqueo de carreteras por padres de familia que exigfan
el funcionamiento de una universidad en esa zona. Luego de
un par de horas, me enteré de que varios policfas habfan sido
masacrados a golpes por los manifestantes; a un periodista le
habfa impactado una piedra en la boca que lo dejé sin todos sus
dientes delanteros, y otros mds habfan sido golpeados.

Cuando llamé a Zaida me informé con voz temblorosa
que estaba trasladando a un colega herido ensangrentado. La
tranquilicé y luego ella envid, horas después, sus imagenes al
canal para ser emitidas en el noticiero central de la noche. Al
terminar el noticiero volv{ a hablar con ella por teléfono. Fue
en ese momento cuando me confesé el temor que tuvo, cuando
decenas de enardecidos manifestantes gritaban exigiendo
que también la linchen. Ella cogié su cdmara y comenzé a
llorar. Unos gritaban ipéguenle a esa prensa vendida! Pero
felizmente el grupo hizo caso a otros que al verla gritaron
iya déjenla, vimonos! La turba dejé a Zaida, quien recogida
como un ovillo en el suelo, sujetaba su cdmara entra ldgrimas
presa del terror. Al dfa siguiente cuando la llamé por celular,
para pedirle que volviera al lugar de los hechos, ella me dijo
que ya estaba en camino a cumplir su comisién, regresando
a ese peligroso lugar donde los periodistas estaban vetados y
donde varios corresponsales habfan decidido ese dia ya no ir.
Al colgar el teléfono no pude dejar de sentirme orgulloso de
mi corresponsal y de compartir esta carrera con personas como
ella, que son la esencia del periodismo y servird a quien quiera
aprender de estas historias, para ser una mejor profesional.
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CAPITULO
I






1.
EL VALOR
DE LA LIBERTAD
DE PRENSA

%na leve gartia nos cubria y un frio inusual se sentfa esa
tarde en el Callao. Los m4s de treinta periodistas que estibamos
en el aeropuerto internacional Jorge Chévez, lucfamos ansiosos
esperando en la puerta que daba acceso a la sala de prensa. De
un momento a otro, un movimiento de agentes de seguridad
nos avisaba que debfamos estar atentos y listos con nuestras
grabadoras y cdmaras.

Alolejos diviséla figurainconfundible, enigmatica, cautivadora
y radiante de Celia Cruz. Lucfa un vestido blanco brillante, un
pafiolén en la cabeza y una enorme sonrisa. Me impresionaron
sus ufias grandes, finas y coloridas. Y siempre a su lado su esposo,
Pedro Knight, un hombre cuya cabellera blanca contrastaba con
su piel morena y hacia juego con el color de su sonrisa.

Cuando la gran cantante cubana se nos acercé pidié a su
seguridad que se pusiera unos pasos atrds, diciendo: “por favor no
necesito que me cuiden cuando estoy con amigos”. Nos reimos todos los
colegas y nos sentimos alagados. La Reina de la Guaracha habfa
llegado a Lima para cantar en la Feria del Hogar, el gran evento
que en esos afios, era el lugar obligado donde los limefios acudfan
a comprar las tltimas novedades que llegaban a la capital, donde
iban a divertirse con sus hijos en los juegos mecdnicos y lo mejor,
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acudir al Gran Estelar donde artistas de todo el mundo, llegaban
a esperados y multitudinarios conciertos.

Celia Cruz era el plato de fondo de ese mega evento y todos
querfan una foto, un saludo o simplemente se contentaban ver
a esa mujer de humildes origenes y sencillez, que conquisté al
mundo con su talento y sobre todo con su don de gente.

Una mujer que pese a su constante alegria y sonrisa cargaba

una enorme pena, no poder volver a su tierra amada, Cuba.

N2
- \ oM 7 L v

e . A
La gran Celia Cruz y su esposo Pedro Knigth en la Feria del Hogar en Lima.

Esa tarde, Celia Cruz respondi6é muy a su estilo las preguntas
de los periodistas, y cuando le pregunté cudl era la meta que ain
le faltaba cumplir, me mir6 y su sonrisa se fue extinguiendo.
Respiré unos segundos y dijo “guiero volver a mi hogar”.

Nos coment6 que ella sofiaba poder ver, el fin del régimen
de Fidel Castro y regresar a su isla querida. Y ahf recuerdo, que
cogi6 del brazo a uno de los reporteros que estdbamos a su lado y
mirdndonos a todos, nos dijo algo, que en ese momento no le di
mucha importancia, pero con los afios asumf lo valioso que fue.

“Ustedes tienen libertad de criticarme, libevtad de elogiarme, tienen
libertad de decir lo que piensan, de pensar y hablar lo que les plazca. La
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libertad de expresion no existe en mi pais. Ustedes no saben lo valioso
que es, lo que gozan. Defiéndanlo con uiias 'y dientes y no permitan que
nunca ningiin gobernante los tenga presos en su propio pais”.

Luego, para escapar de esa tristeza, grité iAztcar! Y dijo:
“I1Yo no he venido a ponerme triste, sino a alegrarlos!”. Y comenzé a
dar unos pasitos de baile.

Se despidi6 con un beso volado y mientras se iba hacia el
auto que la esperaba su seguridad volvia a cerrar filas sobre ella.
Me fui convencido de que era una gran persona y sobre todo
una luchadora.

En marzo del afio 2003, la cadena Telemundo organiz6 un
homenaje en vida a la gran cantante cubana, con la presencia de
artistas como Gloria Estefan, Marc Anthony, la India y otros.
Esa noche, mientras la comunidad hispana le cantaba a la gran
Celia Cruz, en uno de los asientos de primera fila del escenario,
a su esposo Pedro Knight se le vio derramando algunas ldgrimas
de emocién por el reconocimiento a la mujer de su vida y de
nostalgia, porque sabfa en el fondo que ella, nunca cumpliria su
ansiado suefio de volver a pisar L.a Habana. Celia Cruz en esos
dias sostenfa una lucha silenciosa contra el cdncer.

Solo tres meses después de ese homenaje, el 16 de julio del
2003, en su casa de Fort Lee en Nueva Jersey, Cecilia Cruz dej6
de existir a los 77 afios de edad. Y como fue su tltimo deseo,
sus restos fueron velados dos dfas en Miami, para que todos sus
compatriotas en el exilio le pudieran dar el dltimo adiés.

Muchos de los cubanos exiliados abrazados cantaron sus
canciones. Una de ellas, la que la Reina del Guaguancé escribié
relatando lo que sintié al dejar para siempre La Habana:
“Cuando sali de Cuba, dejé mi vida deje mi amor; cuando sali de
Cuba deje enterrado mi corazdén”, coreaban en medio de ldgrimas
cientos de cubanos. Esa misma letra se me venfa a la mente
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cuando iba camino a L.a Habana a hacer un reportaje, a la tierra
de esa mujer que una vez me dijo que uno de sus suefios era que
la libertad de prensa volviera un dia a su isla.

En la Plaza de la Revolucién, en La Habana, Cuba.

Una libertad de prensa que en Cuba no existe y donde
antes de partir de Lima, sabfa muy bien que cada uno de mis
movimientos, como el de mi camardgrafo Jimmy Baygorria,
serfan seguidos al milimetro. Meses antes nuestros nombres
habfan sido enviados a los Servicios de Seguridad de I.a Habana
para ser “chequeados” y estudiar nuestra historia de vida.
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Cuando llegamos a la isla, donde debfamos hacer un
reportaje turfstico, una mulata alta y agraciada nos esperaba en
el aeropuerto. Trabajaba para una agencia del Estado y sin que
ella lo dijera ya sabfamos que su misién era ser nuestra guia
pero a la vez informar de todos nuestros movimientos a sus
superiores. Al dejarnos en el hotel donde nos hospedaron, nos
instalaron en una habitacién que tenfa una amplia ventana a la
calle y desde donde podiamos ver un auto marca Lada color
rojo estacionado en solitario frente al hotel. En su interior habfa
dos hombres que permanecieron ah{ toda la madrugada.

Estar en Cuba era como retroceder en el tiempo, y en un
lugar sui géneris en el mundo. Sus casas antiguas, sus autos de
la década 50 y donde cosas que nos parecen tan comunes para
nosotros, simplemente no existen en ese pafs.

Ni bien estuvimos en el hotel, pedf si me podian dar la clave
de wi-fi de Internet pero me explicaron, para mi sorpresa, que
no tenfan Internet y que solo algunos establecimientos podian
acceder a el y siempre bajo la supervisién del Estado. Ademds el
Internet alld es muy lento y extremadamente caro.

Recuerdo con gracia cémo le dije asombrado al administrador
del hotel, “ino tienen Internet? {Eso quiere decir que nadie
tiene Facebook?” El administrador, un tanto incomodo, me
respondié con un rotundo, no.

En Cuba se publica un solo diario, Gramma, medio oficial del
Estado cubano. Siempre se publicita que en Cuba este diario se da
gratuitamente a la poblacién para que “esté bien informado”. Pero
resulta que en la primera mafiana de mi estadfa en L.a Habana, me
di con la sorpresa que todo solo es parte de la publicidad estatal que
trata de vender una imagen positiva de la revolucion.

En Cuba los sueldos en promedio son de 8 a 10 ddlares
mensuales. Con esa pequefia suma la poblacién debe subsistir y
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“progresar”. Es cierto que la educacion, el transporte, el servicio
de salud y parte de la alimentacidn es gratuita. Reciben cartillas
de racionamiento para recibir del Estado alimentos que suelen
alcanzar unas semanas.

Sipara la gente comtin, el dinero no alcanza, imaginese usted
para los jubilados. Es por eso que muchos de ellos se levantan
a golpe de 3 de la madrugada para pararse en los kioskos de
la ciudad, para comprar por kilos o peso los diarios Granma
que supuestamente deberfan ser obsequiados. El vendedor
de diarios también es ser un humano y necesita llevar algo de
dinero extra a casa. En vez de regalarlo a los seguidores de la
revolucién, prefiere ganarse alguito y venderlo a los jubilados y
asi siente al menos que los ayuda también.

Los jubilados luego pasean por toda la ciudad vendiendo
los diarios Granma a 1 délar americano a los turistas como
“recuerdo”. Solo vendiendo en un dia 20 diarios sacan el doble
de lo que reciben de pensién del Estado cubano en un mes.

En unos minutos en los que nuestra gufa se distrajo
logramos hacer encuestas y graficar parte de esa realidad
que los lideres de la Revolucién prefieren que el mundo no
vea. Un hombre de unos 70 afos, mientras me vendia el
diario Granma y me explicaba que con ese dinero ayudaba
también a mantener a sus nietos. “Todos en Cuba tienen otros
trabajos, como taxistas, vendedores o hacen lo que sea para poder
tener algin dinero adicional que nos permita no morirnos de
hambre”, me decia.

Cuando regresé al bus turistico que nos transportaba por
La Habana, la gufa nos esperaba muy seria y nos llamé a un
lado. “¢Por qué han estado haciendo preguntas que nada tiene que ver
con el tema turistico? Por favor cifianse a grabar y preguntar sobre el
tema por el que han venido”, nos dijo sin indicarnos quien le habfa
informado nuestras acciones.
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Era obvio que éramos seguidos por agentes secretos y sus
palabras eran una clara advertencia de que si continudbamos
grabando lo que ellos no querfan, nuestra estadfa no iba a
durar mucho. Cuando se llega a Cuba como prensa, se tiene
que tramitar un permiso especial para cubrir informacién
especificando el motivo del reportaje, las personas que vienen
con uno, y es entonces que entregan una credencial que
debemos llevar visible todo el tiempo, principalmente cuando
uno graba en las calles, porque de lo contrario un policia puede
tranquilamente venir y detenerte si no ve la autorizacion.

Y fueron incontables los policias que se nos acercaban a ver
si tenfamos las credenciales en el pecho y otros aun viéndolas,
se nos acercaban para verificar que eran auténticas e indicarnos
qué edificio publico no podiamos grabar.

Aqui en el Capitolio Nacional en La Habana, inspirado en su par de los Estados Unidos.
Alli funciona la Academia de Ciencias de Cuba, icono de La Habana.

Llamaralextranjeroescasiimposible. Recuerdo que pregunté
si habfa peruanos residentes en Cuba y me respondieron que
con suerte encontrarfa turistas o estudiantes que siguen carreras
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por intercambio o convenios con el gobierno, pero que era muy
dificil encontrar residentes peruanos en ese pais. Resulta que en
Cuba solo los cubanos pueden tener propiedades, un extranjero
estd imposibilitado de adquirir autos, casas o cualquier bien.

Para mi asombro, me contaron la historia de una peruana,
aeromoza, que se quedé en el pais enamorada de un cubano. Decidié
echar raices en La Habana, adquirié muebles, electrodomésticos
y muchas comodidades para vivir con su pareja, todas registradas,
por su puesto, a su nombre. Al poco tiempo, el islefio al que le habia
entregado su corazdn, la traiciond con otra mujer y la peruana tuvo
que regresar a LLima sin nada. Porque todo lo que habfa adquirido,
repito, estaba a nombre de su pareja, el cubano.

Al recorrer sus calles, la percepcién —que uno tiene— es la de
estar rodeado de gente buena, alegre, cordial y orgullosa de su
isla, pero también frustrada de vivir en el atraso tecnolégico y, lo
peor, temerosa de decir més de la cuenta a un fordneo.

La propaganda publicitaria que ha montado el régimen castrista,
llega no solo a la prensa, sino a mostrar a los turistas bien montadas
escenografias de una realidad diferente para las cdmaras. En nuestro
vigje llegamos, por ejemplo, al hermoso balneario de Varadero.

Sus fantdsticos hoteles de lujo que son concesiones de
hoteles internacionales de primera, dando al turista que llega, la
impresién de estar en un pafs de ensuefio: los delfines jugando
con los banistas en el agua, la arena blanca, las instalaciones
paradisiacas, son una postal para quien recorre este lugar.

Después de veinte minutos de viaje tras dejar la zona hotelera
de Varadero, llegamos al “pueblo” de Varadero. Cuando ingresé,
todo era de lujo y extrafiamente “siempre nuevo”. Una breve y
detenida observacién me permitié ver que los vendedores de
artesanfa y los operarios de limpieza y mantenimiento de la
ciudad, vestian ropa algo desgastada.

32 UIGV



VOZ E IMAGEN

Al conversar con varios de ellos me quedé asombrado al
comprobar que todos vivian en el “verdadero” pueblo de Varadero
que estd en una villa alejada de los suntuosos hoteles cinco
estrellas. El gobierno cubano nos presentaba un pueblo de postal,
que era “artificial”; ya que toda la poblacién solo se quedaba en
el lugar hasta las 6 de la tarde y luego de bailar, reir, fotografiarse
con los turistas, regresaban en la noche a sus humildes casas en
el verdadero pueblo de Varadero. Todo el pueblo artificial lucia
luego a oscuras y con una vigilancia permanente.

Este es uno de los tipicos paraderos de colectivos o taxis del centro de La Habana
con autos que tienen mds de medio siglo de antigiiedad.

Los cubanos decfan que en I.a Habana, decfan en forma
de broma que en la ciudad habia mas de 1 millén de policfas y
agentes encubiertos y 2 millones de cdmaras.

La psicosis de ser seguido o escuchado si se critica al gobierno
estd en todos lados y gran porcentaje de la poblacién, como es
obvio, nunca ha dejado la isla y es un suefio hacer turismo en
el exterior. Los que tienen la posibilidad de viajar al extranjero
por estudio o trabajo, firman un documento comprometiéndose
a cumplir los tiempos acordados en sus contratos o curricula
de estudio y luego tienen que volver, porque de lo contrario
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sus bienes en la isla serdn decomisados y serd sometido a un
proceso. Eso significa el exilio y no ver nunca més a la familia.

No poder grabar libremente lo que uno desea es una
constante en Cuba, algo por demds frustrante para un periodista.
Recuerdo que pasamos por un pueblo llamado Cérdenas
y minutos antes de cruzar por su avenida principal, se nos
advirti6 que en esa zona, una mds en realidad, estaba prohibido
rotundamente tomar fotografias o filmar. Lia razén, ahi vivia
un hombre que de nifio protagoniz6 un incidente relevante
entre Cuba y los Estados Unidos el afio 2000, su nombre Elidn
Gonziles, conocido desde esa fecha como “el balcerito”.

En 1999 Elidn lleg6 a las costas de Florida, Estados Unidos
abrazado a una cdmara de neumdtico, luego de que naufragara
la balsa desde donde salié de Cuba, muriendo ahogada su
madre, Elizabeth Brotons y otras 10 personas.

El padre de Elidn, Juan Miguel Gonzales, denunci6 que su
hijo fue sacado no solamente de manera ilegal de LLa Habana,
sino también sin su consentimiento. El gobierno cubano apoy6
el pedido de retorno del nifio a la isla y los grupos anticastristas
en Miami, apoyaron a la familia materna de Elidn que tuvo un
tiempo la custodia temporal del pequefio.

El caso llegé al Congreso de los Estados Unidos y a las
Cortes de Justicia norteamericanas, ademds de ser uno de los
casos mas medidticos de las tltimas décadas.

El 22 de abril del 2000, al ver la negativa de los parientes
maternos de Elidn Gonzales de entregarlo a su padre biolégico,
el Departamento de Justicia ordend que el nifio sea sacado a la
fuerza de la casa en que se hallaba y que fuere entregado a su
padre. El 28 de junio de ese afio, luego de acabado el proceso
judicial y negarse formalmente el asilo al nifio, Elidn retorna
a Cuba con su padre biolégico, siendo recibidos como héroes.
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Foto tomada por el reportero Alan Diaz de Associated Press que muestra a un agente INS
norteamericano con su MP5, apuntando a Elidn y a Donato Dalrymple, uno de los pescadores que lo
encontré tras su naufragio. Con esta foto Diaz gané el Premio Pulitzer el 2001 y muestra la tensién y el
rostro de desesperacién del pequefio Elidn al momento de ser sacado a la fuerza del seno de su familia
materna, que se negaba a devolverlo a su padre biolégico que lo reclamaba para llevarlo a Cuba.

El dia que pasamos por la casa de Elidn Gonzales, vimos
que su aspecto no distaba mucho de las modestas casas del
barrio del pueblo de Cdrdenas, un hombre de civil con gafas
oscuras estaba siempre en la puerta y al frente de la casa un
uniformado algo distendido revisaba un mensaje de texto en
su teléfono celular recostado en una cerca.

La casa lucfa un poco descuidada y solitaria al igual que la
avenida que pocos frecuentaban o preferfan transitar rdpido para
no hacer pensar a los agentes que buscaban algo. El bus que nos
transportaba pasé haciendo sefias con sus luces a los agentes y
nuestra gufa estuvo extremadamente atenta de que nadie tomara
una foto o filmara. Saliendo del pueblo camino a Varadero, hizo
algunas llamadas, al parecer, informando que todo andaba bien.

Al vivir durante todos esos dias el cuidado de nuestra gufa,
el de que las personas de a pie por no dijeren nada que no esté
acorde a lo que el gobierno apruebe, el suefio que muchos me
expresaban de hacer cosas simples como viajar, tener contacto
con el mundo o tener un progreso econémico personal, me
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quedé convencido de lo valioso de la libertad que gozamos en el
Perti y en otros paises, un don que a veces no valoramos porque
siempre lo hemos tenido.

En los paises libres donde es fundamental el papel de
los medios de comunicacién, de la prensa, para denunciar lo
que esté mal, para ser la voz del pueblo, para informar con
objetividad y para contribuir con el desarrollo de un pafs, pero
sobre todo por ser un simbolo de nuestra libertad. Ninguna
dictadura durard mucho con una prensa que haga su papel y es
por eso que en paises como Cuba no se permite el ejercicio libre
del periodismo.

Y cuando retornaba de I.a Habana en el avién que nos
trafa a Lima no pude apartar de mi mente la mirada de Cecilia
Cruz, quien aquella frfa tarde de otofio nos dijo a los periodistas
peruanos que nunca dejiramos de luchar por la libertad de
expresién y prensa, porque cuando se pierde, nuestros hijos
estardn condenados a vivir oprimidos.

En los dltimos afios, se han vivido distenciones y
aproximaciones diplomdticas entre los Estados Unidos y Cuba,
pais que el afio 2012 visité, estd cambiando indefectiblemente
pues la llegada del presidente norteamericano, Barack Obama,
ala isla es una muestra de ello. El periodista, siempre lo digo, es
un privilegiado pasajero del bus que recorre la historia. Somos
la memoria del tiempo y los ojos y oidos de la sociedad. Los
retratistas de una realidad y los vecinos incoémodos que analizan
y comentan los hechos y muchas veces protagonistas también de
los sucesos que marcan nuestra realidad.
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Pero la historia no es un relato de hechos, fechas y
acontecimientos, eso, al menos, no debe ser. Si la historia no nos
va a servir para reflexionar y aprender de lo que hemos hecho
como sociedad y para no volver a cometer errores, entonces, no
sirve. Si la historia no puede mostrar ejemplos que nos permitan
perfeccionarnos o emular a otros para mejorar nuestras vidas,
entonces, no sirve.

El periodista tiene la obligacién de contar los sucesos en
cada noticia y convivir al lado de los personajes que marcan a la
sociedad. Es el conducto obligado para transmitir al pablico, lo
mejor y lo peor de sus actos, pero siempre orientado a dejar una

leccién para el futuro.

Una de las calles de la periferia de La Habana, donde la pobreza y el retraso a consecuencia del aislamiento
de décadas son muy ostensibles.
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9.
EL PERIODISTA
Y EL PUBLICO

%na tarde de verano del 2015, en Trujillo, dicté una
conferencia ante cien estudiantes de periodismo. Al concluir, una
jovencita de veinte afios se me acercé y me preguntd si podria
visitarme en el hotel donde me hospedaba. Querfa comprar uno
de mis libros y presentarme a su padre. Accedi.

Dos horas después, en la recepcién del hotel, encontré
a la muchacha y a un emocionado hombre de unos 50 afios
oriundo de Tumbes. El caballero me dio la mano y me dijo
“soy un fan de sus reportajes, lo he seguido en toda su carrera y
estoy orgulloso de que mi hija siga sus pasos”. No esperaba esas
palabras. Se lo agradeci, nos abrazamos cordialmente y nos
tomamos varias fotos al lado de su hija a quien le deseé lo
mejor en esta carrera.

Cuando se fueron del hotel, me quedé reflexionando
sobre la gran influencia que tenemos en el publico, al limite
de marcar sus vidas. Esa tarde estaba feliz, porque conocf el
afecto sincero de buenas personas y porque supe que muchos
de lo que me propuse como mis reportajes se habfan cumplido
sin a veces yo tener la certeza.
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Un periodista a través de sus informes, su voz y su ejemplo,
puede influir mucho en el publico, ese al que nos debemos,
que nos sigue, que sufre con nuestras peripecias, que se rie de
nuestras ocurrencias, que se indigna con nuestras denuncias y
crece, vive y envejece también con nosotros.

El abrazo de un televidente, un oyente o un lector a quien
la prensa le sirvi6 para mejorar o cambiarle la vida, es sin duda
el mejor pago que uno pueda recibir. Como lo sabe bien y
me lo conté una amiga, que compartimos no solo el mismo
pupitre en la Universidad, sino también la misma pasi6n por el
periodismo, Blanca Ramirez.

Cuando enciendo la radio, cada noche, al lado de mi esposa,
escucho con placer su voz aterciopelada y cautivante que te da
consejos de vida y luego te transporta al amor y la esperanza
con una musica roméntica en su programa ya famoso: “Entre
la Arenay la Luna”.

Cuando estuve en su cabina de radio conversando para este

libro, Blanca quiso comenzar a contar su historia y su paso por
la radio con el dltimo episodio.

y del exitoso prog “Entre la Arena y la Luna”.

40 UIGV



VOZ E IMAGEN

Sus ojos les brillaban de emocién al recordarlo. Era esos
regalos que nos da el destino y que marcan nuestras vidas.
Un presentador anunciaba en Trujillo la asistencia de Blanca
Ramirez para presentar su libro, la gente aplaudia emocionada
en el auditorio, entre el puablico, la gran mayorfa eran mujeres.
Entre todas ellas, habfa una en especial que su mirada habfa
impresionado a Blanca. No la dejaba de mirar y contemplar con
emocién, tenfa unos 45 afios y de aspecto noble y robusto. Se
aproximé a la locutora como dudando y cuando estaba a solo
unos centimetros de ella, la cogié de las manos y le dijo “gracias”.

Luego, la mujer abrazé a Blanca Ramirez y comenzé a
llorar. Esa humilde mujer que habfa acudido a la presentacién
del libro de la periodista, habfa vencido al cdncer y fueron
las palabras y la voz de esa periodista que no conocia, las que
escuchaba cada noche en su humilde casa de adobe, la que le
dio fuerzas y valentia para enfrentar y derrotar a la muerte,
para seguir adelante, para decirle sf a la vida.

Cuando Blanca Ramirez, escuchd la historia de esta mujer
de su propia boca, comenz6 a llorar también y se confundieron
en un interminable abrazo. Esa noche esa humilde oyente no
tenfa la radio pequefia a pilas que siempre llevaba cuando
lavaba la ropa de sus hijos en su casa. Fsa noche escuché la
voz de aliento de su conductora favorita en vivo y en directo.
Antes de despedirse, Blanca Ramirez se le acercé al oido
y le susurré también un “gracias”, porque ese dia le habia
demostrado que la dedicacién que pone en su carrera de
periodismo vale la pena.

Esa mujer era un ejemplo de que un periodista o, en el caso
de Blanca, un locutor puede influir positivamente en la gente,
nos muestra lo importante que es hacer bien nuestro trabajo y
sobre todo ponerle mucho corazén. Y la radio, es en ese sentido,
muy efectiva y extraordinaria para llegar a la gente.
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Es el medio més cercano y de mayor alcance incluso que la
televisién, pues nos acompaiia donde estemos. Aquel medio que
siempre estard cuando lo necesitemos, sea la hora que sea.

Y qué mejor que ingresar a ese mundo de la radio, de la mano
de una mujer que ha hecho de la esperanza y el apoyo moral, su
principal arma tras el micréfono. Aquella joven chalaca a quien
el destino siempre le tuvo deparada su cabina.

¢Cémo fue tu inicio en la radio?

“Cuando estaba en la universidad, hubo un receso de casi un asio
por los interminables problemas politicos que habia en aquel entonces.
Uno de nuestros compaiieros de aula, recuerdas, Henry Letona, que
en ese tiempo estaba en Radio Panamericana, me anima a estudiar
locucion. Como yo estaba en el elenco de teatro de la universidad,
mi amigo me dijo que quizd me podia funcionar. Me matriculé en
ese curso y me gusto. Eva una escuela muy importante donde todos
los canales ponian sus avisos para reclutar gente y practicantes. Y
recuerdo que llegd una invitacion para un casting para el programa
de ‘Buenos Dias Peril’ de Panamericana Television. Yo fui decidida
a entrar a la television, yo no pensaba en la radio, yo queria la tele
de frente. Sucede que llegd al casting, todo lo hice bien y ocurrid
la tipica, llegas y no conoces a nadie y de repente llega la rubia
conocida del director y se queda la rubia... te imaginards como
estaba, indignada”.

Me imagino.

“Sali molesta del piso 9 del edificio de la avenida Alejandro
Tirado donde se hacian los casting de ese canal. Entonces ingreso al
ascensor y venia hablando molesta con una amiga. Decia ‘siempre
el racismo, el que no tiene vara no puede progresar en este pais’.
Y habia un seiior que me escuchaba algo sorprendido. A mi no me
importaba, estaba asada, tenia 18 aiios en ese momento y con todo
el impetu que me conoces. Y el hombre me dice ‘Sesiorita, Spor
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qué usted habla asi?, des usted locutora?’. Si, le respondi medio
molesta. El hombre sacd del bolsillo de su terno una tarjeta y me
lo entregd diciéndome ‘visiteme que yo estoy haciendo un casting’.
Miré la tarjeta y le dije: “Sotra vez para un canal?’ El sefior sonrid
levemente y me respondio, ‘es para Radio Programas del Peri,
seitorita’. Con una pizca de curiosidad pero aiin algo desganada le
dije, ‘ya bueno, deme su tarjeta’. Jajaja, estaba asada y me guardé
la tarjeta en mi bolso pero seguia con la ceiio fruncido y mi boca en
Jorma de picarin, jajajaja’.

En ese momento no aquilatabas lo que iba a significar eso
en tu vida.

“Imaginate no le daba la importancia que tenia, que era poder
entrar a Radio Programas del Perd. Al dia siguiente, yo no queria
ir al casting, pero mi mamd me anima. Me gritd “landa oye!’ y como
tanto me fregaba mi mamd, le dije ‘estd bien mami voy a ir pero solo
para conocer la cabina de la radio™ .

¢Ah, te botabas?

“Jajaja. Llego a la radio y habia treinta chicas para
el casting y casi todos eran de la escuela del locutor Américo
Pachas. ‘Pucha’, dije, “ya fui’. Si Américo Pachas trabajaba
en Radio Programas y evan todos sus alumnos. ‘Estaba tranca’,
dije, y lo mds probable era que escoja a una de sus alumnas’,
me decfa Blanca Ramirez y mientras recordaba su prueba

de fuego no podia dejar de suspirar.

Hicimos una pausa para que contestara una llamada de
sus oyentes. Ley6 luego una carta de una mujer cuya pareja
no mostraba mucho interés en ella y luego de aconsejarla, dijo:
“Hola, Soy Blanca Ramirez, en el programa ‘Entre la Arena y la
Luna’, agui en Ritmo Roméntica, tu radio de baladas” y enseguida
puso en la consola un disco de Luis Miguel que nos sirvi6 de
fondo musical para continuar con su relato.
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¢Y al final c6mo te fue en el casting?

“Esperé cerca de dos horas para que me llamaran. Era la dltima
y me atendio el periodista Edmundo Samanés. Ni bien me ve, me
dice ‘estoy cansado, quiero almorzar, hagamos esto rapido’. Estaba
desconcertada vy le digo ‘ok, pero équé tengo que hacer?” Edmundo
Samanés, muy escueto, me dijo, ‘tu escuchas la milsica y me sigues’. Sin
inmutarme le vespondi ‘estd biew’, y como a mi me encantaba leer; lo
empecé a seguir; seguiry seguir en el ritmo de la locucion y al terminay,
escucho una voz casi gritando ‘Iquedal’. Entyd un sefior gordo, blancin
de ojos celestes, era Manuel Delgado Parker: El sefior me eligid, é
mismo me eligid. Asi comencé mi carrera en la radio, jajaja”.

Como dicen: no hay mal que por bien no venga. ;No?

Si, porque a mi no se me habfa cruzado siquiera por la
mente tocar una puerta de radio. Y yo pensaba que lo mio era
la televisién. Y una cosa me llevé a la otra. Y ahi me quedé y
comenz6 mi carrera como locutora.

Y ahi comenzé tu pasién por la radio.

Si, ahi conoci lo que es trabajar en la radio, el ambiente que se
vive, el dfa a dfa, el vivo constante, eso es maravilloso, me enamoré
de la radio, me apasione definitivamente. Ojo que también por
esa época empecé mis pinitos como periodista pero yo me pagaba
la universidad y ti sabes y al menos eso era en mis inicios, los
periodistas en prensa escrita, trabajamos gratis 2 o 3 afios para
pagar derecho de piso y no me convenfa. Asi que regresé a la
locucién porque como locutora sf me pagaban un sueldo. Me
met{ de fondo en la radio y comencé a aprender las técnicas y de
verdad que me encant6 el mundo detrds del micréfono.

44 UIGV



VOZ E IMAGEN

‘Entre la AremleE
y la Luna”

con Blanca Ramirez

De lunes a sabado
8pm a lam.

“Entre la Arena y la Luna”
se ha convertido en unos espacios radiales més seguido por miles de personas en todo el Perti.

¢Qué es la radio para ti?

“Fs mi pasion. Es el medio por el cual puedo ser yo misma,
mds aun en un programa como el que tengo ‘Entre la Arena
y la Luna’, donde puedo aconsejar a tantas mujeres que estdn
siendo maltratadas. Siento que esto es una gran oportunidad
para poder aportar algo positivo en la vida.

A mi me acaban de premiar como el mejor programa con
mejor performance en toda la empresa donde trabajo, hablamos
de una empresa que tiene ocho radios y tiene programas
las 24 horas del dfa y eso para mi es un motivo para seguir
esforzandome. Hicieron hace poco un estudio de mercado,
donde los oyentes sefialaban, qué locutor les identificaba mds de
todas las empresas, y yo fui la nimero uno. Es un logro que me
reconforta y me alegra mucho”.
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